<겨울 엽서>
-옛 교도소에서

노란 모과 몇 빈 뜨락에 구르고 있었어요. 
교도소 높은 담장 햇볕이 좋아 
겨울나무들이 긴 그림자로 찾아왔더군요. 
수인囚人들이 두고 떠난 감나무에서는 
직박구리 두어 마리 까치밥을 쪼다 날아갔고요. 
손바닥만한 햇볕 책보만한 하늘을 사모한 사람들은
음지 깊은 시멘트 방벽에 낙서로만 남아 있었어요. 
3사하 5방을 나와 석면 슬레이트를 덮은 굴곡진 통로를 따라 걷자니 
면회소 접견실까지가 언젠가 일러준 대로 꼭 일천일백마흔다섯 걸음이더군요. 
낡은 고무신에 슬쩍 발을 꿰자
당신은 문득 살아서 차가운 복도로 혼잣말 중얼거렸어요.